nba回放录像

录像里的胜负手

NBA回放录像这东西，真是奇妙。分明是已经过去的比赛，一经回放，便又活了过来。球员们奔跑跳跃，裁判们吹哨举手，观众们呐喊助威，一切都如旧，只是胜负已定，再无悬念。

我常看回放，不为别的，单为琢磨那些胜负手。譬如昨日湖人战勇士，第四节最后三分钟，詹姆斯一记三分不中，戴维斯抢下前场篮板，补篮得手。这一球，在直播时不过一瞬，回放时却显出许多门道：库里如何失位，格林如何漏人，戴维斯如何卡位——胜负手往往藏在这些细节里。

录像里的球员们，面色青白，汗珠分明，肌肉的颤动也看得清楚。他们不知道自己的命运已经被写在记分牌上，还在拼命奔跑，争抢，仿佛真能改变什么似的。有一回，我看到一个替补球员在回放中投进关键球，脸上先是一怔，继而狂喜，手舞足蹈起来。而我知道，三分钟后，他们队还是输了。

胜负已定，录像不过是把过程再放一遍。但人们偏要从中找出"如果"来——如果那个球进了，如果那次判罚没吹，如果……然而竞技体育没有如果，只有冷冰冰的结果。录像里的欢呼与泪水，都成了标本，供后来者解剖罢了。